旧时乡间,孩子们常玩一种“猫跟头”的童戏——几个小伙伴凑在一起,找一处比较开阔的沙窝地,两手撑地,双脚用力,将整个身子腾空翻转过去。
那时的孩子们耐磕打,偶然间翻不过去,脸朝下杵到地上,看着深眼泪深眼泪的,却又硬生生地憋了回去。想想今天的孩子们,好像换了个物种似的。
那时的大人,也乐见孩子磕打。几个猫跟头翻过去,就变成了大后生。
彼时,村人相见,会里里外外地问候一番。其中最暖心的是:“吃了没?”
但有些问题是不可问的。比如你问:“猫跟头为啥叫猫跟头?”
村人会疑惑你是外星来的:“猫跟头就是猫跟头,没个问什的了。”
然而,作为一个地域的共同记忆,“猫跟头”为啥叫“猫跟头”,却也是个问题。
“跟头”一语,在《汉语词典》中是作为一个汉语词汇存在的。其注解为:“汉语词语,指身体倒翻,即筋斗。”
仔细想一想,“跟头”真的是一个汉语词汇吗?不是的。
因为于“跟”和“头”的字面上,是无法窥见其本义的。
更何况“跟头”之外,还有“跟斗”、“筋斗”、“觔斗”等诸多用例。
“跟头”,本是一个粟特语词汇。其词根“gart-”,意为“转”。最早的汉译形式为“胡腾”或“胡旋”。前者为音译,后者为音意兼译。最初于唐代通过西域胡商带入中原地区。其后,又辗转进入蒙古语,并流行于北方地区。
唐代宫廷流行一种“胡旋舞”,为西域传来。其舞姿,白居易和元稹都曾描写过。
在白居易的笔下:“胡旋女,胡旋女,心应弦,手应鼓。弦鼓一声双袖举,回雪飘飖转蓬舞。左旋右转不知疲,千匝万周无已时。人间物类无可比,奔车轮缓旋风迟……胡旋女,出康居,徒劳东来万里余。”(白居易《胡旋女》)
在元稹笔下:“胡旋之义世莫知,胡旋之容我能传。蓬断霜根羊角医,竿戴朱盘火轮炫。骊珠进珥逐龙星,虹量轻巾掣流电。潜鲸暗嗡笪海波,回风乱舞当空霰。万过其谁辨终始,四座安能分背面?才人观者相为言,承奉君恩在圆变。”(元稹《胡旋女》)
后世学者注解:“胡旋舞是由西域传来的民间舞。其舞节拍鲜明奔腾欢快,多旋转蹬踏,故名胡旋。”可见,唐代时期进入汉语的“gart-”(胡腾),其“转”义只停留在“袖带翻飞,身姿左右旋转蹬踏”上。
唐代以后,粟特语“gart-”(转)又以“-gelt”的形式进入蒙古语,并被赋予了“上下翻转”之义(更多时候指“将身体颠倒翻过去的圆转动作”)。汉语音译为“跟斗”、“跟头”、“筋斗”等。《西游记》里讲到孙悟空的绝技:一个筋斗云就十万八千里。据《西游记》的描述,孙悟空师事灵台方寸山斜月三星洞的神仙须菩提祖师学会了七十二般变化后,一日祖师问孙悟空近来又学会了什么,孙悟空答说已能腾云驾雾,祖师便要孙悟空试飞来看。但见孙悟空动作怪异,除了翻筋斗上天之外,来去也只不过三里路,根本称不上腾云。孙悟空恳求祖师传授能日游四海的腾云驾雾之法。于是祖师便依孙悟空异于平常的翻筋斗动作,特别授予筋斗云,并教他驾驭之术,当天夜里孙悟空就学会了使用筋斗云。
晋北一带方言里常说的“猫跟头”,其中的“猫”亦为蒙古语“moitoihu”的首音简译。意为“佝偻”、“弯曲”、“蜷曲”。这个义项在现代汉语中也存在,如“猫起身子”即“蜷曲起身子”。实际是蒙元时期引入的一个蒙语词汇。
乡间之所以叫“猫跟头”,是因为小孩子不似大人,不敢直接腾空翻越。而是先将两手撑地,身子蜷曲,再用力翻过去。后来其义泛化,在人们眼里,一切跟头都可称为“猫跟头”。
再后来,“跟头”或“猫跟头”又增加了“跌倒”、“摔跤”和“(事业)遭遇挫折、失败”等义项。如人们常说的“一个猫跟头栽得那儿了。”“栽了偶大个跟头”。